


I - 	INTRODUCTION: DIVERSITE POETIQUE





	Il n’y a pas, à proprement parler, de poésie d’après-guerre rompant totalement avec 	les recherches et les découvertes d’avant 1939. Ce qui frappe, à la lecture des 	nombreuses productions des années 40 à 50, c’est la continuité d’une aventure; 	mais au contraire de ce qui se passait avant la guerre, cette aventure n’est plus 	vécue dans l’unité. A l’exception d’une poésie suscitée par l’événement, (la 	résistance à la barbarie nazie), rien ne ressemble après 1945 à la belle communauté 	surréaliste, chaque poète poursuit son oeuvre dans la solitude, malgré 	d’inévitables affinités, politiques ou spirituelles.


	Cet éparpillement des volontés ne peut cacher pourtant des caractères communs. 	Si tous les poètes, où presque, se sont écartés du surréalisme, tous restent fidèles à 	la conception élevée de la poésie que ce mouvement a imposé, tous collaborent 	plus ou moins ouvertement, à l’élaboration d’une parole essentielles, capable de 	fonder d’une manière nouvelle l’homme et le réel ; tous veulent abolir les 	anciennes et fausses frontières entre poésie et non poésie et ils veulent donner à 	l’homme toutes ses chances de vivre d’une façon plus authentique. 











II - 	POESIE DE LA RESISTANCE


 


	Pendant les années de guerre, la poésie française trouve une unité d’inspiration et 	une audience que sans doute, elle n’avait jamais eue. Les poètes les plus divers 	(Louis Aragon, Paul Eluard, Jules Superville, Jean Jouve, Emmanuel Char) se 	rencontrent dans le même appel à la résistance, la même exaltation des valeurs 	nationales. Acte de liberté par excellence, la création poétique oppose à la barbarie 	sa violence spirituelle. La poésie renonce à ses démarches d’initiés, elle retrouve la 	tradition du chant simple, de la parole intelligible. Les revues, les collections 	clandestines se multiplient : Cahiers du sud, Fontaine, etc.


	Il faut faire place à part aux poètes qui se sont réunis autour de Jean Bouhier, 	écrivain délicat, animateur infatigable et pharmacien à Rochefort; c’est l’école de 	Rochefort dont il y avait beaucoup de figures: Michel Manol, Jean Rousselot et il 	faut évoquer René-Guy Cadou (1920-51) qui a écrit: Morte saison (1941), Hélène ou 	la règne végétal (posth) etc.


	La poésie de la Résistance réapprenait aux poètes les vertus de la simplicité 	formelle, elle leur révélait surtout selon la formule de Pierre Emmanuel une 	“sensibilité spirituelle”.











III - 	POESIE D’APRES-GUERRE





	3.1.	Oeuvres accomplies





		Les productions majeures de la poésie d’après-guerre sont celles de poètes 			qui écrivaient déjà avant 1939 et qui ont su se renouveler au donner à leur 			oeuvre sa pleine mesure. C’est surtout le cas de Pierre Jean Jouve, Saint-			John Perse  et René Char.





		3.1.1.	Pierre Jean Jouve (1887-1976)





		C’est dans la solitude et un silence trop peu souvent rompu par la critique 			que l’oeuvre de Jouve a progressé. Liée à d’importants courants spirituels et 		poétiques de notre temps: unanimisme, freudisme, christianisme, elle ne se 		laisse annexer par aucun.


		Sa production antérieure à 1925 a été annulée par ses soins, mais la finalité 			de son oeuvre toujours existentielle plus encore que littéraire commence 			déjà.


		Après Les noces  (1925-31), Sueur de sang impose l’univers profond du 			poète. Il expose avec force les trois domaines ou plutôt les trois aspects d’un 		même domaine qu’il explore: un érotisme sanglant, approfondi par le 			mysticisme, traversé d’un mouvement apocalyptique. Les premiers poèmes 		sont d’une étouffante densité, alourdis de symboles obscurs et inquiétants, 			mais à mesure que l’oeuvre évolue la parole poétique prend ses forces. La 			beauté du langage tente d’exorciser les monstruosités de la vie intérieure que 		la suscitent: Matière céleste (1936-37), La Vierge de Paris, Hymne (1939-47), 			Melodrame-Moires (1956-66).


		L’oeuvre de Jouve est difficile, elle exige au lecteur un long et patient effort, 		mais elle est exemplaire. Elle révèle les pouvoirs d’une poésie engageant, 			toute la vie intérieure de l’homme, devenue un véritable exercice spirituel.





		3.1.2.	Saint-John Perse (1887-1975)





		L’entreprise de Saint-John Perse est l’une des plus singulières de notre 			temps. Perse reçoit en 1960 le prix Nobel de littérature. Son oeuvre se dresse 		dans une perfection quasi intemporelle, étrangère en tout cas aux courants 			les plus visibles de l’époque.


		Son oeuvre poétique s’accompplie à partir 1940, parmis ses oeuvres on peut 		citer: Exil, Poème à l’étranger , pluies, neiges (1941-44)), Vents (1945), 				Amers (1972), son chef d’oeuvre, Oiseaux (1963), Nocturne  (1972), 				Sécheresse (1974).


		Ce qui frappe d’abord dans cette poésie, ce sont les moyens, sa matière et sa 			forme, il ne s’agit pas de recueils, mais de vastes poèmes. La poésie de Perse 			déploie le minutieux inventaire du monde naturel et humain. Les grandes 			forces élémentaires (vents, pluies, neiges). Les paysages grandieuses (déserts, 		mers) s’accordent aux puissances humaines. Le passé, le présent, les terres 			lointaines et leurs fabuleuses merveilles, les villes modernes, les figures 			énigmatiques et hiératiques des princes, des conquérants, des tragédiennes, 			les équipes de savants dans leurs laboratoires, tout est brassé dans le même 			mouvement épique.


		Saint-John Perse utilise un verset très souple, dissymétrique. Son 				vocabulaire est exceptionnel: passionné par les termes précis et techniques, il 		les emprunte à la géologie, à la botanique, aux langue archaïques, voire aux 			idiomes étrangers.





		3.1.3.	René Char (1907-1988)





		L’une des qualités de la poésie de Char est celle d’avoir su plus et mieux que 		tout autre faire fructifier l’héritage surréaliste en approfondissant ce que ce 			mouvement apportait d’essentiel (une conception exigeante de l’activité 			poétique, une confiance élevée dans les pouvoirs de l’esprit humain) et en 			renonçant à ses faiblesses (“l’automatisme” un certain “laisser-aller” 				irresponsable de l’écriture).


		Surréaliste, Char l’a été jusqu’au 1934. Le marteau sans maître  témoigne de 		cette période, mais ouvre déjà une autre chose. Seuls demeurent (1945), 			Feuillets d’hypnos (1946), révèlent l’entreprise nouvelle et solitaire de 			l’écrivain. Après son engagement dans la Résistance, Char se tient à l’écart 			du monde littéraire, il se consacre à son oeuvre dans sa Provence natale, Le 			poème pulvérise (1947), A une sérénité crispée (1951), Dans la pluie 				giboyeuse (1968) confirment l’importance d’une oeuvre qui progresse en 			s’approfondissant mais reste singulièrement fidèle à ses ambitions 				premières, celles de nous réconcilier avec le monde et sa beauté, avec 			l’homme et sa bonté.


		Plus rare et plus espacié depuis 1070, la poésie de René Char n’a rien perdu 			en intensité: Le nu perdu (1971), Les chants de la balandrane (1977) 				Fenêtres dormantes et porte sur le toit (1979).


		La poésie de René Char est inséparable d’une vision métaphysique, dont il 			faudrait chercher les sources chez les présocratiques.


		La première réconciliation obtenue par Char est celle de la poésie avec 			l’écriture. Sans cesser d’être une manière de vivre ambitieuse et passionnée, 		la poésie redevient une oeuvre écrite, source de beauté, portée par: 				aphorismes poèmes en vers irréguliers ou réguliers, poèmes en prose.








	3.2.	Une autre poésie ?





		Avant d’évoquer d’autres tendances que partagent la poésie d’après-guerre, il 		faut s’arrêter à trois oeuvres bien différentes par leurs formes et leurs 			ambitions, mais que leur originalité réunit. Rien ne ressemble Jacques 			Prévert, Henri Michaux, Francis Ponge que leur volonté d’être “autres”, 			d’échapper aux chemins battus comme aux voies royales d’une poésie 			traditionnelle et suspecte même dans ses efforts de renouvellement.














		3.2.1.	Jacques Prévert (1900-1977)





		Différente de toutes les autres, l’oeuvre poétique de Jacques Prévert l’est 			d’abord par sa diffusion: l’audience de Paroles (1945), Histoires (1948), 				Spectacle (1951), La pluie et le beau temps (1955), Fatras (1965), Choses et 			autres (1972), monte assez la popularité d’un auteur qui a rendu la poésie à 			sa fonction élémentaire de parole exprimant sans détour les sentiments les 			plus simples et les plus universels: colère, mélancolie, tendresse. La 				spontanéité est la vertu première de la poésie de Prévert.


		La sympathique facilité de cette oeuvre ne doit pas nous faire mésestimer 			son importance. Le retour aux sources du langage populaire constitue un 			profond renouvellement des moyens et des fins de la poésie. Prévert nous 			propose un dialogue neuf, souriant, avec un monde simple dont il fait 			l’inventaire fantaisiste et tendre.





		3.2.2.	Henri Michaux (1899 - 1985)





		Henri Michaux est contemporain du surréalisme mais il ne se mêle jamais à 		ce mouvement, ne se réclame d’aucune école ni d’aucun exemple passé.


		Son oeuvre est une exploration méthodique d’univers variés:


		- Les pays lointains et mystérieux de la terre: Ecuador (1929), Un barbare en 			Asie (1933), Au pays de la magie (1941), La vie dans les plis (1949).


		- Les pays plus énigmatique, de l’esprit, enfin, les plus reculés, les mondes 			suscités par les drogues et les rêves: Misérable miracle (1956), L’infini 				turbulent (1957), Face à ce qui se dérobe (1975); comme dans les livres 				précédents l’usage de la drogue, loin d’être une évasion, n’est qu’un moyen 			de connaissance.


		- Finalement sa production graphique (dessin et peinture) a été inséparable 			de sa production verbale, par son soucis d’obtenir une expression plus 			directe, plus charnelle que celle des mots: Résurgence (1972), Saisir (1979), 			Pateaux d’angle (1981).














		3.2.3.	Francis Ponge (1899-1988)





		En 1942 Le parti pris des choses le révèle au public, cette oeuvre est qualifiée 		de révolutionnaire. Il fait une singulière entreprise: contre toute la tradition 		poétique française qui privilégie l’homme, ses pensées, ses sentiments, 			l’obscurité de son destin, Ponge “prend le parti” des objets, et de ces curieux 			objets animés que sont les animaux ou même les êtres humains.


		Ponge publie des ouvrages où se suivent les différents états datés, d’un 			même texte, de variations sur un thème donné, entre lesquelles s’intercalent 		des réflexions critiques de l’auteur. Ainsi La Fabrique du pré (1971), il 				donnait tous les états d’un poème du Nouveau recueil (1967), Le Pré. Dans la 		même ligne: Comment une figure de paroles et pourquoi (1977), Pratiques 			d’écriture ou l’inachèvement perpétuel (1985).


		





	On avait tort de considérer que la poésie contemporaine ne tend que vers la 		forme brève, l’aphorisme et peut-être vers l’épuisement. Elle peut être aussi 		abondante et généreuse.





	3.3.	La restauration rhétorique et l’abondance lyrique 





		Le lyrisme contemporain procède d’un refus essentiel, celui de l’éloquence, 			de la poésie comme pur exercice de la parole. 


		Un poète pourtant semble vouloir confondre poésie et éloquence, idées et 			mots, sentiments et rythmes: Jacques Audiberti (1899 - 1965) a publié de 			nombreux recueils de vers: Rempart (1953), Ange aux entrailles (1961). Les 			poèmes d’Audiberti sont d’extraordinaires exercices de style: il semble 			maîtriser la prosodie aussi bien que le vocabulaire tout en respectant la 			discipline classique mais sans négliger la liberté baroque.


		Robert Ganzo (1898) a réuni ses recueils dans Oeuvre poétique (1956) où il 			soumet à l’émotion la rigueur dans des formes classiques.


		


		








		3.3.1.	L’abondance lyrique





		On enregistre une grande abondance de poèmes qui souhaitent exprimer la 			rencontre singulière d’une conscience et du monde dans leur mutuelle 			complexité. Parmi ceux-ci, il faut souligner Michel Leiris (1901) qui, attiré par 		le surréalisme a réuni dans Haut mal (1943) et Autres lancers (1969) des 			poèmes où il affronte les mystères de son esprit et de sa condition. André 			Frénaud (1907) a groupé en 1962 une partie importante de sa production 			poétique dans Il n’y a pas de paradis où il montre sa tendresse pour l’homme 		et le monde quotidiens. Jean Tardieu (1903) suscite un univers où rêve et 			réalité se confondent dans un langage pudique et raffiné.








	3.4.	La poésie spirituelle





		On peut considérer que toute poésie est un témoignage de spiritualité. Mais 		la jeune poésie d’après-guerre a révélé des écrivains porteurs d’ambitions 			spirituelles très hautes qui prenaient appui sur une religion donnée, même 		s’il arrive que la spiritualité poétique s’en évade. Témoignage de cette 			spiritualité sont les oeuvres de: Patrice de la Tour du Pin, Pierre Emmanuel, 		Jean Grosjean et Jean Cayrol.





		3.4.1.	Patrice de la Tour du Pin (1911-1975)





		Il publie en 1933 La quête de joie. La communion charnelle avec une nature 		aimée, réaliste et mythique, de brumes, d’eaux, de bêtes libres, incarne une 			aventure spirituelle exigeante. En 1946 il publie Somme de poésie, suivie de 		L’homme devant lui-même, L’homme devant le monde, L’homme devant 		Dieu développés dans divers recueils.





		3.4.2.	Pierre Emmanuel (1916-1984)





		Avec Tombeau d’Orphée (1941) il répondait à l’attente du public: sensible au 		tragique de l’époque, l’oeuvre dépassait l’événement et, mettait en lumière 			le malheur spirituel de l’homme. Il était fortement inspiré par Pierre Jean 			Jouve.


		Il a su incarner dans sa poésie la barbarie spirituelle de l’occupation nazie: 			Combats avec tes défenseurs (1942), La liberté guide nos pas (1945), Tristesse 			ô ma patrie (1946). L’enthousiasme poétique de la Libération éteint, l’auteur 		doit rentrer dans le silence. C’est l’occasion pour Pierre Emmanuel de 			revenir à ses thèmes originels, à ses réflexions sur le destin humain et sur la 		poésie. Le recueil d’essais Poésie, raison ardente (1947) précise les vues 			théoriques du poète qui rassemble la création littéraire et l’exercice de la 			raison. S’il y a une crise de la poésie moderne, Emmanuel ne le nie pas, elle 		ne tient pas aux insuffisances de la parole humaine, mais à l’esprit de 			l’homme. Son oeuvre révèle les figures mythiques d’Orphée, du Christ. 			Evangéliaire (1961) constitue dans l’oeuvre une rupture: à la tension 				rhétorique des livres précédents, succède l’apaisement naïf de l’imagerie 			médiévale. Mais le simplicité des poèmes qui illustrait des scènes de 				l’Evangile exprime avec force les angoisses de l’esprit moderne. La Passion 			du Christ figure le drame contemporain de la “mort de Dieu” proclamée par 		les philosophes, et l’attente de sa résurrection par le chrétien.





		3.4.3.	Jean Grosjean et Jean Cayrol





		Jean Grosjean (1912) montre dans ses oeuvres un incessant combat spirituel 		Terme du temps (1946).


		Jean Cayrol (1911) dans Le charnier natal exprime l’atroce expérience des 			camps d’extermination nazis dès la perspective de l’interrogation spirituelle 		du chrétien angoissé par la condition de ses frères.








	3.5.	Poésie réaliste et matérialiste ?





		La poésie, contrairement à la tradition, doit intégrer la fragilité, la 				corruption, la ruine intérieure. Le poème doit témoigner les rencontres de 			l’homme avec l’éphémère et nous rend à notre condition égarée et mortelle. 		Les poètes commencent à parler du mystère du monde, dans ce sens une 			question s’impose: Existe-t-il une poésie réaliste et matérialiste?


		L’oeuvre de Jean Follain (1903-1971) s’encadre dans cette perspective; de 			brefs poèmes évoquent simplement des lieux, des choses ou des êtres 			familiers. Pas de rimes, pas même d’images: le lecteur est frappé par le 			dépouillement extrême de textes qui exposent les objets dans leur nudité 			mais ces assemblages sont les lieux de drames infimes, d’accidents dérisoires 		où apparaît toute l’angoisse de l’homme J. Follain explore le même mystère 		pour refaire la découverte du monde, retrouver la beauté nue de chaque 			chose.


		Guillevic (1907) s’impose aussi par son attention ou réel le plus simple, le 			plus concret - les rocs de sa Bretagne natale, les arbres, les meubles rustiques. 		Son premier recueil important Terraqué date de 1942.


		Le recueil d’Ives Bonnefoy (1923) Du mouvement et de l’immobilité de 			douve (1953) a été salué par la critique comme l’un des derniers événements 		importants de notre poésie non seulement dû à la maîtrise de l’auteur 			mais aussi en raison du caractère exemplaire de sa poétique moderne.


		Hier regnant désert (1958), Pierre écrite (1965) confirment la profondeur 			d’une poésie grave et ambitieuse, nouveau moyen de “changer” la vie. 			Nulle oeuvre contemporaine ne paraît plus révélatrice des vrais pouvoirs 			de la poésie qui ont été conquis par une lutte difficile contre la pensée 			conceptuelle. Enfin, tout est réduit à la considération d’une existence 				sensible et éphémère, notre mort.





		3.5.1.	Philippe Jacottet (1925)





		Il tente d’établir le tremblant rapport avec la vérité du monde à travers la 			légèreté et la luminosité d’une parole modeste et juste. Aux recueils de 			poèmes Airs (1967), Leçons (1969) il faut ajouter un remarquable ensemble 			d’articles L’entretien des muses (1968) où Jacottet se révèle l’un des plus 			attentifs et l’un des meilleurs critiques de poésie. Il a mis en évidence les 			contradictions de la poésie moderne avide d’innocence et paralysée de 			savoir.














IV –	ORIENTATIONS NOUVELLES





	4.1.	Caractères Généraux





		Ce qui caractérise surtout le poésie de cette période est sa difficulté ou plutôt 		son extrême singularité qui la sépare de ses lecteurs la condamnant parfois 			hâtivement, l’accusant de “byzantinisme périmé”.


		Mais, quel est le vrai sens de cette difficulté?


		Cette poésie n’est pas superficielle; plus qu’extérieure, elle est intérieure: si la 		poésie moderne est difficile à lire, c’est qu’elle est d’abord difficile à écrire et 			même à concevoir. Cette poésie, révélatrice de la totalité de l’homme, reflète 		le désarroi humain, l’explore ou même le provoque.


		La poésie reste découverte incessante. Malgré la variété de ses formes, elle se 		caractérise par un refus essentiel, celui du repos. Refus du repos dans la 			beauté formelle et dans les certitudes idéologiques. Cette poésie constitue un 		témoignage pour l’homme, la quête de la vraie vie. Dans une ère de 				civilisation urbaine, technologique et scientifique, sa recherche de réalité se 			manifeste par une attention passionnée aux choses les plus simples. Elle 			révèle l’espoir d’une vie qui rendrait l’homme à sa vérité naturelle. Mais 			cette vérité naturelle est suggérée par le moins naturel, le plus raffiné des 			langages: nous retrouvons le paradoxe fondamental du lyrisme 				contemporain.








	4.2.	Poètes représentatifs





		Ces caractères généraux dégagés, il serait vain et trop superficiel de classer les 		poètes selon leurs affinités. On citera donc le poètes les plus représentatifs 			des orientations contemporaines.


		La sensibilité aux événements, qui caractérisait l’immédiat après-guerre, n’a 		pas complètement disparu de la poésie contemporaine; elle s’est 				approfondie. C’est le cas des recueils La terre inquiète (1956) et Les Indes 			(1956) de l’antillais Edouard Glissant ou de l’oeuvre d’Henri Pinchette 			Nucléa (1950) et Revendications (1958).


		En dernier lieu nous pourrons citer Pierre Oster comme représentant d’un 			lyrisme métaphysique qui essaie de “retrouver la continuité du chant en 			sauvant la densité”. La quête spirituelle de Pierre Oster passe par le 				déchiffrement passionné de l’univers d’ici-bas. Parmi ses oeuvres on peut 			citer: Le champ de mai (1953), Solitude de la lumière (1957) et Vingt-				neuvième poème (1985).








	4.3.	De 1968 à nos jours





		Les tendances sont trop variés, les mouvements trop contradictoires, les 			évolutions trop rapides, pour qu’il soit possible de reconstituer, avec si peu 			de recul, une historie de la poésie de ces dernières années.


		D’abord, une question s’impose: Y a-t-il eu une poésie de mai 68, ou issue de 		mai 68?


		Si la poésie n’a guère laissé de traces durables, l’ébranlement va ouvrir la 			voie à une poésie directe, spontanée, éloignée aussi bien de la poésie du 			silence et du mystère que des recherches langagières qui constituaient les 			deux pôles de la nouvelle poésie d’avant 1968 par exemple: Bonnefoy et 			Deguy. Cette póesie-cri est influencée directement par le langage venu des 			Etats-Unis où se retrouvent les rythmes de la “beat-generation” et par 			l’environnement du pop.


		Groupés autour de revues comme Chorus ou Exit, Daniel Biga, Venaille, 			Patrice Delbourg et d’autres font entendre un son différent, préoccupés qu’ils 		sont de dire le quotidien dans une langue brutale, provocante souvent, sur 			des rythmes syncopés. On a parlé d’un nouveau réalisme, amer et 				contestataire, mêlant l’américain au français dans un langage nomade.


		De New York leur répond Claude Pélieu, encore plus proche des poètes 			américains, dans ses Jokeboxes et son Coca-Néon. Verheggen lui aussi tente 		de trouver une langue et un rythme qui collent à cette vision du monde 			différente.


		Cette poésie de la violence du quotidien n’est pas à proprement parler une 			poésie politique: après 1968, politique ne veut plus dire engagée ni militante; 		c’est plutôt “contre” que “au nom de” que s’élèvent des voix comme celles 			de Jean Rousselot, Maurice Regnault ou Jean Breton.


		A l’opposé de ces éclats, les poètes de l’affirmation ou de la méditation 			(Frenaud, Grosjean, du Bouchet, Tortel, Bonnefoy, Jacottet ...) élaborent des 			oeuvres où ne se laisse guère percevoir l’écho du monde et de ses 				convulsions, mais sensibles par contre à la permanence des choses, aux 			rythmes naturels.


		Tous ceux-là font confiance au langage. D’autres le questionnent et en 			jouent, de manière simplement ironique (comme Tardieu) ou plus 				profondément radicale en s’interrogeant sur la poésie elle-même et sa 			spécificité (c’est le cas de Deguy, Denis Roche et Pleynet).


		Cette mise en cause, pleine d’humour, du langage poétique va conduire à 			une réflexion sur la prosodie. Se développe, principalement autour des 			revues Change et Action poétique, une réflexion sur la métrique, dont le 			Roman d’Alexandre de Rouband porte témoignage, qui parcourt, depuis ses 		origines, tout le champ de la poésie française et de ses règles.


		Il ne faudra donc pas s’étonner, au temps de la prosodie généralisée, de voir 		publier des sonnets, des odes, des élegies ou même des épopées.


		La poésie ne veut plus être cantonnée, réduite à un seul canton. Cette 			ambition renouvelée se manifeste selon diverses modalités:


		- La première est ce que l’on pourrait nommer “La volonté de prose”. Elle 			peut prendre chez Yves Bonnefoy Rue Traversière (1977), comme chez 			Jacques Reda, la forme assez traditionnelle du “poème en prose”. Reda, après 		les grandes réussites des ses recueils Amen (1968), Récitatif (1970) et La 			Tourne (1975), il mêle dans Les Ruines de Paris (1977) la double typographie 		de la prose et des vers.


		- Cette volonté de prose se combine le plus souvent avec une autre modalité 		importante: Le “désir du livre”. Le poète ne publie plus de recueil, il 				compose des livres.


		Le modèle le plus simple est la série: par exemple les livres de James Sacré, 			Coeur élégie rouge (1973) ou Figures qui bougent un peu, dont l’unité réside 		principalement dans d’inspiration et le projet.


		Le modèle le plus complexe est par exemple l’architecture quasi-ésoterique 			de l’oeuvre d’Edmond Jabès, les sept volumes du Livre des questions (1973) 			ou les deux volumes du Livre des Ressemblances (1978).


		Entre les deux, toutes les possibilités s’offrent au poète, qui peut, comme 			Venaille Pourquoi tu pleures (1972), La guerre d’Algérie (1978) ou Biga 			Esquisses pour un aménagement du rivage de l’amour total (1975), 				déboucher sur le récit, ou comme Denis Roche Louve basse (1976), donner 			un autoportrait composite.


		Les deux livres de Jacques Rouband Trente et un an Cube (1973) et 				Autobiographie chapitre dix (1977) sont peut-être les meilleurs exemples de 		toutes les tendances qui traversent le champ de la poésie. Le titre du premier 		livre décrit très précisément sa composition et son organisation: trente et un 		poèmes, chacun de trente et un vers de trente et un pieds. 
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LAMENTATIONS AU CERF





Sanglant comme la nuit, admirable en effroi, et sensible


		Sans bruit, tu meurs à notre approche.


Apparais sur le douloureux et le douteux





Si rapide impuissant de sperme et de sueur


Qu’ait été le chasseur : si coupable son


		Ombre et si faible l’amour


Qu’il avait ! Apparais dans un corps


Pelage vrai et


		Chaud, toi qui passes la mort.


Oui toi dont les blessures


		Marquent les trous de notre vrai amour


A force de nos coups, apparais et reviens


Malgré l’amour, malgré que 


		Crache la blessure





Pierre-Jean Jouve, Sueur de Sang. 1933, Mercure de France








LE MUR





Le pan de mur est en face, pour conjurer le cercle de ton rêve.


Mais l’image pousse comme son cri.


La tête contre une oreille du fauteuil gras, tu éprouves tes dents avec ta langue : le goût des graisses et des sauces infecte tes gencives.


Et tu songes aux nuées pures sur ton île, quand l’aube verte s’élucide au sein des eaux mystérieuses.


... C’est la sueur des sèves, en exil, le suint amer des plantes à siliques, l’âcre insinuation des mangliers charnus et l’acide bonheur d’une substance noire dans les gousses.


C’est le miel fauve des fourmis dans les galeries de l’arbre mort,


C’est un goût de fruit vert, dont surgit l’aube que tu bois : l’air laiteux enrichi du sel des alizés...


Joie ! ô joie déliée dans les hauteurs du ciel ! Les toiles pures resplendissent, les parvis invisibles sont semés d’herbages et les vertes délices du sol se peignent au siècle d’un long jour...





Saint-John Perse, Eloges, Images à Crusoé, 1911, Gallimard








LES ENFANTS QUI S’AIMENT





Les enfants qui s’aiment s’embrassent debout


Contre les portes de la nuit


Et les passants qui passent les désignent du doigt


Mais les enfants qui s’aiment


Ne sont là pour personne


Et c’est seulement leur ombre


Qui tremble dans la nuit


Excitant la rage des passants


Leur rage leur mépris leurs rires et leur envie


Les enfants qui s’aiment ne sont là pour personne


Ils sont ailleurs bien plus loin que la nuit


Bien plus haut que le jour


Dans l’éblouissante clarté de leur premier amour.





Jacques Prévert, Spectacle, Gallimard, 1951








LA COMPAGNE DU VANNIER





Je t’aimais. J’aimais ton visage de source raviné par l’orage et le chiffre de ton domaine enserrant mon baiser. Certains se confient à une imagination toute ronde. Aller me suffit. J’ai rapporté du désespoir un panier si petit, mon amour, qu’on a pu le tresser en osier.





René Char, Fureur et Mystère. Gallimard, 1948


LA VIE DANS LE TEMPS





Les secondes, pas à pas inaccessibles -


Les minutes se pressaient, toujours trop longues -


Les heures, l’une après l’autre mal aimées -


L’an neuf, en allé sans remplir les voeux -


Le jour accompli, le coeur tourne encore -


Le sommeil, au matin miroir interdit -


L’instant n’a pas lui où nous aurions pu -


Notre vie, infranchissable, recluse -


La vie qui bâclait en passant


l’orage printanier et poursuivait


			*


La vie - le vent aux cent prouesses


tenues jamais - qui poursuivait,


aux cent promesses et au désastre


et poursuivait la vie, le vent,





la vie si douce quand il lui plaît.





André Frénaud, Il n’y a pas de paradis, Gallimard, 1962.








CONJUGAISON ET INTERROGATIONS





J’irai je n’irai pas j’irai je n’irai pas


Je reviendrai. Est-ce que je reviendrai ?


Je reviendrai je ne reviendrai pas





Pourtant je partirai (serais-je déjà parti ?)


Parti reviendrai-je ?


Et si je partais ? Et si je ne partais pas ? Et si je ne


revenais pas ?





Elle est partie, elle ! Elle est bien partie Elle ne revient 


pas.


Est-ce qu’elle reviendra ? Je ne crois pas Je ne crois pas


qu’elle revienne


Toi, tu es là Est-ce que tu es là ? Quelquefois tu n’es


pas là.





Ils s’en vont, eux, Ils vont ils viennent


Ils partent ils ne partent pas ils reviennent ils ne 


reviennent plus





Si je partais, est-ce qu’il reviendrait ?


Si je restais, est-ce qu’ils partiraient ?


Si je pars, est-ce que tu pars ?


Est-ce que nous allons partir ?


Est-ce que nous allons rester ?


Est-ce que nous allons partir ?





Jean Tardieu, Formeries, éd. Gallimard.
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